지금부터 판타지: 2장. 파동의 속삭임, 무너진 성벽
산청 시장 골목, 질문을 내려놓는 카페 **[지금부터 판타지]**의 문을 열었을 때, 가장 먼저 눈에 띄 입구의 원형 탁자였다. 그 위엔 낡은 타로 카드 한 벌이 장난스럽게, 혹은 운명처럼 놓여 있었다."어서 오세요. 차보다 먼저, 이 아이들이 당신을 부르는군요."카운터 너머, 베일에 싸인 듯한 주인장이 찻잔을 내려놓으며 나를 가만히 응시했다. 그의 목소리는 질문도 환영도 아닌, 이미 알고 있었다는 인사에 가까웠다.“여긴… 카페인가요?”“차를 마실 수 있고, 질문을 내려놓을 수 있는 곳이죠.”그는 웃지 않았다. 대신 내 얼굴을 ‘보는’ 눈을 하고 있었다. 평가도 분석도 아닌, 마치 오래된 지도 위에서 현재 위치를 확인하는 사람처럼.“타로도 있고, 명상도 있어요. 그리고— 당신이 아직 이름 붙이지 못한 구..
2026. 3. 24.
유안의 이야기: 휴먼디자인, 유전자키, 별자리
제목: 명동의 화려함에서 산청의 고요함까지, 나의 설계도를 만나다.대한민국의 중심부 명동과 강남의 빌딩 숲, 그 화려한 곳에서 20대와 30대를 보냈습니다.무역회사 총무부에서 숫자를 다루고, 의회 비서로 긴박한 정치를 경험했으며, 아이들을 가르치는 영어학원 원장으로 숨 가쁘게 살기도 했죠.때로는 액세서리 가게를 운영하며 아름다움을 쫓았고, 삶의 파고에 밀려 펜션 청소와 딸기 농장 알바까지 마다하지 않았습니다. 제 삶은 그야말로 **8도 강산을 온몸으로 구르며 써 내려간 '버라이어티 유랑기'**였습니다.충북에서 태어나 서울에서 자랐고, 결혼과 함께 경기도 수원에서 충남 천안으로, 다시 경남 진해와 마산을 거쳐 필리핀의 이국적인 공기 속에 머물기도 했습니다. 그리고 지금은 지리산 끝자락, 산청의 품에 안겨 ..
2026. 3. 24.
